石蒼舒醉墨堂

譯文

　　人的一生憂愁苦難是從識(shí)字開始的，因此，只要能寫能認(rèn)自己的姓名就可以了。更何況用草書來夸耀書法的神奇和快速，讓人看了模糊恍惚令人發(fā)愁。我每每自笑曾經(jīng)愛好草書，不想你也有這個(gè)“毛病”，不知道哪年才能病愈？還說這里面有什么最大的快樂，非常稱心合意，和莊子的逍遙游沒有什么不同。最近，先生建造了醉墨堂，就像啜飲美酒能消愁銷除煩惱一樣。看先生這個(gè)樣子，我才領(lǐng)會(huì)到柳宗元說得不錯(cuò)：嗜好土炭的病人吃起土炭就像美味佳肴一樣。先生在書法藝術(shù)也可以說達(dá)到了最高境界，用壞的筆堆在墻邊像山丘一樣高。興致來時(shí)，揮動(dòng)筆墨多少紙都用得完，就好像駿馬一轉(zhuǎn)眼就踏遍九州大地。我的書法都是憑借想象力創(chuàng)造的，本來就沒有什么章法，一點(diǎn)一畫隨手寫來，也懶得去仔細(xì)推敲琢磨。為什么我的隨口議論獨(dú)獨(dú)被先生所容納，就連只字片紙也會(huì)收藏起來？如果用“不低于鐘繇、張芝”來評(píng)價(jià)先生，先生完全當(dāng)?shù)闷穑蝗绻谩跋蛳潞土_暉、趙襲差不多”來評(píng)價(jià)我，我似乎還要好些。從今后，先生不用再像張芝那樣臨池苦學(xué)，池水盡黑了；那些未曾染色的白絹與其先寫字后再染色做衣服，不如直接拿來做被褥床帳。

注釋

石蒼舒：字才美，京兆（即長安）人，善草隸書。人稱“草圣三昧”。

據(jù)載，項(xiàng)羽年輕時(shí)候，曾對(duì)他叔父說：寫字只要能記姓名就夠了，不必再學(xué)下去了。蘇軾化用其語。

惝恍（chǎng huǎng）：模糊不清，這里形容草書變化無端。

瘳（chǒu）：病愈。

至樂：與下句的“逍遙游”，都是《莊子》中的篇名，這里用其字面含義。至樂，最大最高層次的快樂。

柳子：柳宗元。

意造：以意為之，自由創(chuàng)造。

推求：指研究筆法。

假：寬容，這里是作者的自謙。

鐘張：指鐘繇、張芝，皆漢末名書法家。

方：比。 羅趙：羅暉、趙襲，皆漢末書法家。這兩句說：石蒼舒的書法是可以與鐘、張相比，我的書法也比羅、趙略勝一籌。

　　此詩作于宋仁宗熙寧二年（1069年），蘇軾時(shí)年三十四歲。蘇軾由開封至鳳翔，往返經(jīng)過長安，必定到石蒼舒家。熙寧元年（1068年），蘇軾鳳翔任滿還朝，在石家過年。他藏有褚遂良《圣教序》真跡，堂取名“醉墨”，邀蘇軾作詩。蘇軾回到汴京，寫了這首詩寄給他。

　　石蒼舒字才美（蘇軾詩集作“才翁”），長安人。擅長草書、隸書書法，人稱得“草圣三昧”。蘇軾由開封至鳳翔，往返經(jīng)過長安，必定到他家。1068年（熙寧元年），蘇軾鳳翔任滿還朝，在石家過年。他藏有褚遂良《圣教序》真跡，堂取名“醉墨”，邀蘇軾作詩。蘇軾回到汴京，寫了這首詩寄給他。

　　蘇軾是大書法家，有多篇詩談到書法。像《鳳翔八觀》里的《石鼓文》、《次韻子由論書》、《孫莘老求墨妙亭詩》和這首《石蒼舒醉墨堂》，都是膾炙人口的。那幾首詩都涉及論書，而這首詩純粹從虛處落筆，尤其特殊。

　　這是蘇軾早期的七古名篇。他后來的七古中常見辯口懸河、才華橫溢的特色，這首即是這種特色早期成熟的表現(xiàn)。堂名“醉墨”就很出奇，詩也就在這名字上翻騰。

　　起首明要恭維石蒼舒草書出眾，卻偏說草書無用，根本不該學(xué)。這種反說的方式前人稱為“罵題格”。

　　第一句是充滿牢騷的話。這些牢騷是和蘇軾那段時(shí)期的感受分不開的。在鳳翔的前期，知府宋選對(duì)他很照顧。后來宋選離任，由陳希亮接任。陳希亮對(duì)下屬冷冰冰的，又好挑剔，甚至蘇軾起草的文字，他總要橫加涂抹。蘇軾對(duì)此很不滿，在詩里也有所表現(xiàn)，如《客位假寐》。蘇軾到了京城，正值王安石為參知政事，主張變更法度，蘇軾也不滿意，以致后來因此而遭放逐。這時(shí)雖未到和王安石鬧翻的地步，但心里有牢騷，所以借這首詩沖口而出。這句話表面上不怎么樣，但把“憂患”的根源歸于“識(shí)字”，是有點(diǎn)驚人的。至于“憂患”到底何在，作者卻一點(diǎn)即收，使讀者自己領(lǐng)會(huì)。古人輕視識(shí)字的，要數(shù)項(xiàng)羽最有名氣。他認(rèn)為字不過用來記記姓名，不值得學(xué)（《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》）作者巧妙地用了項(xiàng)羽這個(gè)典故而不落用典的痕跡。開頭說，識(shí)字本是多余的事，更何況認(rèn)草字；寫草字，又寫得龍飛鳳舞，讓人打開卷子一看驚嘆不己，那就更不對(duì)了。“惝恍”二字形容草書的變化無端。“令人愁”明貶暗褒。這兩句緊緊呼應(yīng)下文“興來”二句。這四句破空而來，合寫兩人而側(cè)重對(duì)方。

　　五六二句從詩人到對(duì)方，在章法中是轉(zhuǎn)換之處。蘇軾是書法家，《次韻子由論書》一開始就說：“我雖不善書，曉書莫如我。”用“我嘗好之”對(duì)比“君有此病”，也是明貶暗褒。“病”指其好之成癖，暗伏對(duì)方草書功力之深，引出下面六句正面點(diǎn)明“醉墨”的旨趣。七八兩句把《莊子》兩個(gè)篇名用來贊美對(duì)方草書功力之深。九、十兩句正面點(diǎn)明以“醉墨”來命名的用意，十一、十二兩句又用柳宗元的比喻回應(yīng)“君有此病何能瘳”，看似批評(píng)，實(shí)是夸獎(jiǎng)。孔子說：“知之者不如好之者，好之者不如樂之者。”樂之不倦，造詣必深。下面四句即是正面贊美。這四句極有層次，首句總提，次句暗用前人“筆冢”（如王羲之、智永、懷素等）的故事寫其用力之勤。接下來寫其造詣之深，這是用力之勤的結(jié)果。這兩句又和篇首“神速”句呼應(yīng)，一正寫，一比喻。條理井然，語言飛動(dòng)。

　　“我書”四句回到詩人自己，呼應(yīng)上文“我嘗好之”句。詩人先謙稱自己的書法“本無法”，即不合規(guī)矩，“點(diǎn)畫”句和“惝恍”句相應(yīng)。接下兩句反問石蒼舒為何對(duì)他的書法如此偏愛，表面上是詩人自我否定，實(shí)有自負(fù)書法之意。如果正寫就顯得乏味，而且易流為詩人的自我吹噓，用反詰語氣來表現(xiàn)，供人回味，深得立言之體。懷素說：“王右軍云，吾真書過鐘而草不減張。仆以為真不如鐘，草不及張。”“不減鐘張”句即翻用這個(gè)典故贊美石蒼舒。漢末張芝（伯英）和羅暉（叔景）、趙襲（元嗣）并稱，張伯英自稱：“上比崔杜不足，下方羅趙有余。”（見《晉書·衛(wèi)恒傳》）“下方羅趙”句即正用此典以收束“我書”。張芝人稱“草圣”，《三國志·魏書·韋誕傳》注說，張芝家里的衣帛，必定先用來寫字，然后才染色做衣服。他臨池學(xué)書，每天在池里洗筆，池水都成黑色了。結(jié)尾兩句，詩人又反用此典回應(yīng)篇首四句，既點(diǎn)到了石蒼舒，又點(diǎn)到了自己。這四句都用寫字的典故，出神入化而又緊扣主題。

　　這首七古體現(xiàn)出蘇軾的作詩本領(lǐng)。趙克宜評(píng)價(jià)說：“絕無工句可摘，而氣格老健，不余不欠，作家本領(lǐng)在此。”所謂不余不欠，就是既把題意說透，又沒有多余的話。這正是蘇軾風(fēng)格的特色。善于在別人難于下筆之處著墨，把敘事議論抒情完全熔為一爐。語言形象生動(dòng)，結(jié)構(gòu)波瀾起伏，正說反說，忽擒忽縱，意之所向，無隱不達(dá)。如同天馬行空，去來無跡；細(xì)加尋繹，卻又綱舉目張，脈絡(luò)分明。正如作者所說的畫竹之妙：“交柯亂葉動(dòng)無數(shù)，一一皆可尋其源。”（《王維吳道子畫》）至于使用典故，更是信手拈來，頭頭是道，體現(xiàn)了作者廣博的學(xué)識(shí)。

　　蘇軾對(duì)于書法技藝的看法是「由技入道」，追求無意的境界，但此一境界必須由積學(xué)勤練而得，詩中有「堆墻敗筆如山丘」、「興來一揮百紙盡」便是積學(xué)勤練的過程，「我書意造本無法」則是所達(dá)到的境界。《蘇軾文集》卷六十九〈評(píng)草書〉：「書初無意于佳，乃佳耳。

　　草書雖是積學(xué)乃成，然要是出于欲速。古人云：『匆匆不及，草書』，此語非是。若『匆匆不及』，乃是平時(shí)亦有意於學(xué)。此弊之極，遂至于周越、仲翼，無足怪者。吾書雖不甚佳，然自出新意，不踐古人，是一快也。」最足以作為證明。