酒泉子·楚女不歸

　　此詞起拍二句，言“楚女”飄零在外，寄居于水鄉的臨河樓宇中。“樓枕小河春水”的“樓”是“楚女”暫棲之所，可推測為一歌樓舞館，臨水構筑。“春水”，點明季節。“枕”字下得別致。

　　“月孤明”三句寫暮春月夜之景而隱含傷春離別之情，說“楚女”自傷身世、月夜難眠。“風又起”，從聽覺著筆，表明“楚女”雖然置身床榻而長時間處于不眠狀態。“杏花稀”（系“楚女”的想像之辭）雖為景語，但其中亦寓有惜春、傷別之意。月本無所謂孤不孤，但對于欲歸不歸的楚女來說，它卻顯得孤獨凄清，物象染上了人的主觀情感色彩。加之“風又起，杏花稀”，其景象就更凄清，不眠的人兒，心情可想而知。這里既寫暮春之景，又寓有自傷身世飄零，自傷老大，自傷離別的情緒。

　　過片二句寫女子服飾，分別從頭上玉釵、烏黑的鬢發及衣裙上金線所繡鳳鳥圖案著筆，一句寫她的頭飾和美發，一句寫她用金縷盤繡成鳳鳥圖紋的舞裙，對“楚女”的形態進行描寫。金玉錦繡的字面，恰好反襯出主人公內心的空虛索寞。“楚女”如此艷美，然而卻長期漂零在外，其獨居凄愴之情亦自在不言中。于是最后三句要借“八行書”，訴千里相思隔魂夢縈牽之情，恰值月夜聞雁，便欲憑雁足傳書，以道相思之意。言作書寄遠，并點明題旨。這數句與李商隱“玉珰緘札何由達？萬里云羅一雁飛”（《春雨》）異曲同工，雖然明說著欲憑鴻雁寄相思之意，其實隱含的意味卻是鴻雁長飛，錦書難托，確有含蓄不盡之情。