匏有苦葉

　　期盼的愛(ài)情充滿了喜悅，而愛(ài)情的等待，卻又令人焦躁。這首詩(shī)所歌詠的，正是一位年輕女子對(duì)情人的又喜悅、又焦躁的等候。

　　這等候發(fā)生在濟(jì)水渡口。從下文交代可知，女主人公大抵一清早就已來(lái)了。詩(shī)以“匏有苦葉”起興，即暗示了這等候與婚姻有關(guān)。因?yàn)楣糯幕榧蓿怯闷书_(kāi)的匏瓜，做“合巹”喝的酒器的。匏瓜的葉兒已枯，則正當(dāng)秋令嫁娶之時(shí)。女主人公等候的渡口，卻水深難涉了，因此她深情地叮嚀著：“深則厲，淺則揭”。那無(wú)非是在心中催促著心上人：水淺則提衣過(guò)來(lái)，水深就垂衣來(lái)會(huì)，就不必猶豫了。催對(duì)方垂衣涉濟(jì)，正透露出她這邊等候已急。

　　詩(shī)中說(shuō)：現(xiàn)在天已漸漸大亮，通紅的旭日升起在濟(jì)水之上，空中已有雁行掠過(guò)，那“雝雝”鳴叫顯得有多歡快。但對(duì)于等候中的女主人公來(lái)說(shuō)，心中的焦躁非但未被化解，似乎更還深了幾分。要知道雁兒北飛，預(yù)告著冬日就要結(jié)束，春天就要到來(lái)。當(dāng)濟(jì)水冰融化的時(shí)候，按古代的規(guī)矩便得停辦嫁娶之事了。所謂“霜降而婦功成，嫁娶者行焉；冰泮而農(nóng)業(yè)起，昏（婚）禮殺（止）于此”（《孔子家語(yǔ)》），說(shuō)的就是這一種古俗。明白乎此，就能懂得女主人公何以對(duì)“雝雝鳴雁”特別關(guān)注了：連那雁兒都似在催促著姑娘，她就不能不為之著急。于是“士如歸妻，迨冰未泮（合）”二句，讀來(lái)正如發(fā)自姑娘心底的呼喚，顯得十分熱切。

　　詩(shī)之末章終于等來(lái)了擺渡船，那定是從對(duì)岸駛來(lái)載客的。船夫大約早就體察了女主人公的焦躁不安，所以關(guān)切地連聲招喚：“快上船吧！”他不可能知道，這姑娘急的并不是過(guò)河，恰是在駛來(lái)的船上沒(méi)見(jiàn)到心上人。“人涉昂否”二句之重復(fù)，重復(fù)得可謂妙極：那似乎是女主人公懷著羞澀，對(duì)船夫所作的窘急解釋——“不是我要急著渡河，……不是的，我是在等我的……朋友哪……”以“昂須我友”的答語(yǔ)作結(jié)，結(jié)得情韻裊裊。船夫的會(huì)意微笑，姑娘那臉龐飛紅的窘態(tài)，以及將情人換作“朋友”的掩飾之辭，所傳達(dá)的似怨還愛(ài)的徽妙心理，均留在了詩(shī)外，任讀者自己去體味。

　　據(jù)毛詩(shī)舊序稱(chēng)，此詩(shī)為“刺”衛(wèi)宣公與夫人“并為淫亂”之作；連頗不尊序的清人姚際恒《詩(shī)經(jīng)通論》，亦以為“其說(shuō)可從”。這真不知從何說(shuō)起。拂去舊說(shuō)之附會(huì)，此詩(shī)實(shí)在就是一首等候“未婚夫”“趕快過(guò)來(lái)迎娶”（余冠英《詩(shī)經(jīng)選》）的絕妙情詩(shī)。